66读书

“海水涨潮，涌入了我高潮的阴道”（第1页）

傍晚六点，窗帘还拉着，屋子里是昏昏的暖黄。

空气里有一种汗味和体温沉淀后的潮气感，不是异味，而是某种黏稠的沉默，还没被清理。

victor坐在床边，一手撑着额头，另一只手在裤脚上来回擦。他头发乱得像刚被风掀过，额角还有没干的汗。

陈白躺在床上，一只手搭在腹部，另一只还没收回来，手指有点麻。

他们都没有说话，像刚从一场不知道谁赢的战斗里退出来。

几分钟前，她最后一次坐在他腿上，是靠着惯性才动完的。他已经有点钝了，反应还在，但没力道，整个人像被抽干。

她从他身上下来的时候，他只是抱了她一下，然后倒在床上喘着，不再多碰她。

**

“我们得吃点东西。”她先开口，声音哑。

victor“嗯”了一声，慢了半拍才动身。

他起身走到床尾，从帆布包的侧兜里掏出那盒避孕套，打算把它收进抽屉——

但盒子一翻出来，他顿了一下。

她也看到了。

只剩下两个没用。

包装纸堆在垃圾桶边缘，像什么仪式刚散场留下的残骸。

victor没说话，只是把剩下的那两个收起来，动作很轻，好像怕吵醒什么。

夜色彻底沉下来的时候，海风比白天还轻。

石堤上灯光稀疏，星光在水面拉成一道道银线，像一首不敢念出声的情诗。